小寒，宛若一张铺在案头的素笺，隐约若现的笔墨是瘦水寒山间的茫茫雪地。
寒山、寒雨、寒林、寒鸦......天地草木、林寒涧肃，在处处透着寒意的中国大地上，走进福建，却是另一番景象。充斥着咸咸海风的海岸上，一条条平整的鱼干像一面面鱼形的旗帜，迎着海风在架上摇曳。福建渔民有小寒晒鱼干的风俗，鱼干是福建人春节必备的食材之一，它的地位一如川渝的腊肉、金华的火腿、西安的蒸碗。而把鱼干作为春节的重头戏，也和气候有着密不可分的关系。
每年初冬，强大的大陆冷高压盘踞在蒙古和西伯利亚，受气压梯度等因素的影响，在中国华北地区风向为西北，华中地区转为正北，华南以南风向则转为东北。寒冷干燥的东北季风经过海洋后，裹挟着充足的水汽，在我国东南沿海等地区迎风面形成充沛的降雨。
伴随着东北季风，东海的洋流兵分两路，进入世界上流速最快的洋流黑潮。最高速度达2米/秒的黑潮，携带着大量的营养物质，引来了数量众多的鱼群，乌鱼就是其中重要的组成部分。
哈尔滨冰雪大世界的工人在采冰。
大自然丰厚的馈赠，在小寒节气与福建的渔民不期而遇。欢跳的乌鱼顶水而上，在洋流交汇中享受季节的美味，而福建的渔民破风斩浪，在潮头收获小寒的礼物。追随着季节的方向，乌鱼群在12月上旬开始从北纬24度向北纬22度行进，和乌鱼同行的还有箭鱼和鲨鱼。渔民跟随季风和鱼群与时间赛跑，渔网中收获的是年节的珍馐，也是人们对自然的热爱。
捕获的鱼在经过简单处理之后，时间便来到了一年中气温最低的小寒节气。小寒的到来，虽然也让福建沿海的温度有所回落，但相比其他地区滴水成冰的天气来说，福建的小寒在捕乌鱼和晒鱼干的热闹中透着人间烟火带来的暖意。
小寒三候中，全是关于飞禽的物语。而对于靠海而居的人来说，海洋中的鱼和天空中的飞鸟一样，冥冥之中蕴藏着每一个节气赋予的独特礼物，书写着属于大海的那份节气物候。
北京的腊八粥、南京的菜饭、东北的冰戏、福建的晒鱼干……小寒节气里不同的是各地的温度和习俗，而相同的则是同一血脉里流淌着的中国情结。